DE ANIMA PER LINGUAS

Una misma alma, multiples formas del decir:

espafiol e inglés; variaciones de una misma matriz antropologica

PRINCIPIO ACTVARIANO: UNA OBRA, DOS CONCIENCIAS
LINGUISTICAS

En espafiol, REMEDIOS DEL ALMA se genera desde una lengua de interioridad,
sedimentacion histérica y resonancia afectiva. En inglés, REMEDIES OF THE SOUL

adquiere una voz mas ensayistica, reflexiva, lapidaria y anglosajonamente contenida.
No cambia solamente la sonoridad.

Cambia ligeramente el sujeto que piensa.

La version espafiola parece decir:

he vivido, he leido, he sufrido, he pensado; ahora intento comprender.

La inglesa tiende mas hacia:

let us examine what human experience reveals when placed under the pressure of time, freedom

and mortality.
Dicho en formulacion propiamente ACTVARIANA:

El espaiiol narra la conciencia desde dentro; el inglés la observa mientras se constituye.

II. EL ESPANOL: LENGUA DE SEDIMENTACION Y MEMORIA

La version castellana conserva una notable cualidad mediterranea, humanistica y confesional,

incluso cuando esta desarrollando argumentos conceptuales.

Desde el comienzo aparecen periodos relativamente largos, subordinaciones, incisos vy

modulaciones:

«No son meros depodsitos de palabras, ni anaqueles donde el saber espera inmovil a sus lectores.
Son dispositivos de transfiguracion interior, discretas formas de medicina espiritual, cdmaras de

resonancia de la memoria...»
Hay aqui algo especificamente espafiol: la frase acumula.
La idea no se presenta geométricamente; se ensancha.

«Transfiguracion», «medicina espiritual», «resonancia», «memoria», «temporalidades remotasy:

cada palabra afiade una capa.

Por ello el espafiol genera en el lector tres efectos.

1. Una mayor temperatura autobiografica



Incluso cuando el autor habla de antropologia, permanece perceptible el yo que ha atravesado
esas ideas.

«Los libros han ejercido siempre sobre mi una fascinacion casi oOrfica.» El espafiol tolera y casi

solicita esta presencia subjetiva. El texto parece surgir de una memoria intelectual encarnada.

2. Una mayor proximidad entre filosofia y literatura

Expresiones como: «el precipicio de la libertad» o «La vida rara vez concluye con la pulcritud de
un parrafo» tienen una sonoridad casi aforistica, pero continuan integradas en una corriente

narrativa mayor. La sentencia emerge del parrafo y vuelve a ¢él.
3. Una antropologia mas tragica y mediterranea

En castellano aparecen con especial fuerza palabras como: angustia, alma, deseo, sufrimiento,

limite, libertad, muerte, fragilidad, reconciliacion.
No son simples conceptos. Poseen una larga sedimentacion religiosa, filosofica y literaria.

«Almay, particularmente, sigue conservando en castellano una amplitud que permite circular sin

brusquedad entre yoyr, interioridad, personalidad, espiritu y sufrimiento.

De alli que Remedios del alma resulte profundamente natural.

III. EL INGLES: LENGUA DE DISTANCIA, PRECISION Y CONCENTRACION

El inglés produce otro fendémeno. La prosa se vuelve mas afilada. Donde el castellano

frecuentemente despliega, el inglés recorta. Comparemos.
Espaiiol: «El espacio de la libertad comienza precisamente alli donde termina la mera facticidad.»
Inglés: “The space of freedom opens precisely where mere facticity ceases to be sufficient.”

La version inglesa introduce una modificacion notable: “ceases to be sufficient”. No dice
simplemente que la facticidad «termina». Dice que deja de bastar. La diferencia es
filosoficamente importante. El inglés produce aqui una lectura menos topografica y mas

epistemologica: la facticidad permanece, pero ya no explica completamente al hombre.

IV. EL INGLES GENERA UNA MAYOR TENSION AFORISTICA
El inglés posee una extraordinaria aptitud para la frase corta declarativa.

Por ejemplo:

“The animal fears. Man, also anticipates.”

Frente al castellano:

«El animal teme. El hombre, ademas, anticipa.»



Ambas son excelentes. Pero no producen exactamente el mismo efecto. «Ademas» introduce
continuidad. “also”, situado dentro de la sintaxis inglesa, adquiere casi caracter de oposicion

antropolégica.
FEAR / ANTICIPATION.
ANIMAL / MAN.

El inglés hace visible la estructura légica. El castellano preserva mejor la continuidad

fenomenologica.

V. LA GRAN DIFERENCIA: EL INGLES CREA UNA GENEALOGIA LITERARIA
PROPIA

Aqui estd, a mi juicio, la diferencia mas importante entre ambas versiones: La inglesa no traduce
simplemente el universo cultural espafiol. Construye ademds su propia biblioteca interior
anglofona. Aparecen T. S. Eliot y Shakespeare, que no estan incorporados de esa manera en la

version castellana.

Por ejemplo, tras la reflexion sobre temporalidad y biblioteca, la version inglesa introduce Burnt
Norton y la concepcidn elioteana del tiempo como campo de resonancias. Mas adelante vuelve a
Eliot mediante la imagen de los fragmentos preservados contra las ruinas interiores. Esto
transforma el texto. Porque Eliot no esta funcionando como adorno erudito. Naturaliza el
CANON dentro de la tradicion intelectual inglesa. El lector anglofono deja de percibir un
ensayo europeo traducido al inglés. Empieza a percibir una obra que piensa también desde el

interior de la tradicion inglesa.

VI. SHAKESPEARE CAMBIA LA ANTROPOLOGIA DEL TEXTO

Sucede algo semejante con Shakespeare. En el pasaje sobre mortalidad, la version inglesa
introduce The Tempest: la existencia humana aparece como arquitectura transitoria, suefio y
desaparicion.

Pero aun mas importante es Macbeth: “Give sorrow words.”

La version inglesa desarrolla desde esa sentencia una pequefa teoria psicopatologica del
lenguaje:

el sufrimiento que no encuentra palabra permanece potencialmente destructivo; al ingresar en el

lenguaje, entra también en el orden humano del significado.
Esto no existe en la version espafiola actual.
Y aporta algo muy poderoso al CANON:

SUFRIMIENTO — PALABRA — SIGNIFICACION — POSIBILIDAD
TERAPEUTICA



Por eso la version inglesa resulta, curiosamente, mas psicoterapéutica en este punto que la
castellana.

VII. “ANGUSTIA” Y “ANXIETY”: UNA DIFERENCIA QUE NO DEBE
BORRARSE

Aqui aparece uno de los problemas esenciales. En castellano: ANGUSTIA posee
simultaneamente resonancia clinica, existencial, corporal y metafisica.

Puede remitir a Kierkegaard, Freud, Heidegger, Binswanger, la clinica psiquidtrica y la
experiencia ordinaria.

En inglés, anxiety tiende inevitablemente a desplazarse hacia el registro psicoldgico-clinico. La
version inglesa intenta preservar la dimension existencial:

“Only a being who stands... before what may still become can experience anxiety in its properly

’

existential form.’
Pero permanece una pérdida inevitable.

Anguish se aproxima mejor a angustia existencial.
Anxiety funciona mejor clinicamente.

Por eso, en el CANON ACTVARIANVS inglés, podria resultar fecundo emplear deliberadamente
ambos vocablos:

¢ anxiety — dimension clinica;
¢ anguish — dimension fenomenoldgico-existencial.

Y reservar momentos liminares donde ambos dominios se superponen. Eso permitiria realizar en

inglés una distincion que el castellano contiene casi espontdneamente dentro de una sola palabra.

VIIL “ALMA” Y “SOUL”: OTRA TRANSFORMACION FUNDAMENTAL

Algo parecido sucede con:

ALMA /SOUL.

«Alma» puede funcionar en espafiol culto contemporaneo con considerable libertad metaforica.

Soul, en cambio, posee en inglés una carga mas explicitamente religiosa, poética o espiritual.

Eso hace que: REMEDIOS DEL ALMA pueda leerse naturalmente como metafora
filosofico-antropologica, mientras: REMEDIES OF THE SOUL adquiere inmediatamente

una resonancia mas biblica, espiritual y poética.



Pero precisamente por ello funciona muy bien el subtitulo: An Inner Library. El subtitulo
reduce cualquier posible lectura devocional estrecha y devuelve sou/ al territorio de Ia
interioridad humana.

IX. EL INGLES ES MAS ASCETICO; EL ESPANOL, MAS BARROCO

No empleo aqui «barroco» peyorativamente. Me refiero a dos movimientos diferentes del

pensamiento.
Espaiiol tiende a:

acumular — modular — resonar — envolver.

Inglés tiende a:
separar — precisar — contrastar — concluir.
Por eso frases enumerativas del final funcionan de modo especialmente poderoso en inglés:

Omnipresence.
Omnipotence.
Perpetual youth.
Absolute availability.

Permanent visibility.
En espafiol:

«Omnipresencia. Omnipotencia. Juventud interminable. Disponibilidad absoluta. Visibilidad
permanente.» La version espafiola tiene solemnidad. La inglesa tiene algo mas parecido a una

acusacion metafisica por inventario. Cada sustantivo cae como una sentencia.

X. EL FINAL: DOS MANERAS DE CERRAR EL. MISMO PENSAMIENTO

En castellano el final dice esencialmente que la biblioteca nos devuelve a la larga conversacion de
los hombres consigo mismos y evita que imaginemos ser los primeros en formular nuestras
preguntas. La version inglesa amplia ese cierre. Antes de la conclusion introduce una verdadera
coda polifonica: Shakespeare sabe que el dolor necesita palabra; Eliot, que los fragmentos
pueden reunirse contra la ruina; los filésofos, que la libertad s6lo se comprende frente a la
necesidad; los médicos, que el sufrimiento nunca se agota en un diagndstico. Esto genera una
diferencia estructural decisiva. El espafiol termina regresando a la biblioteca. El inglés termina
convocando a la biblioteca entera antes de regresar a ella. Es mas coral. Mas explicitamente

canonico.

XI. FORMULACION ACTVARIANA DE LAS DIFERENCIAS

Podriamos formularlo asi:



Dimension

Movimiento de la
frase

Temperatura

Relaciéon con el
lector

Filosofia
Aforismo
«Almay

«Angustiay

Temporalidad

Literatura

Efecto global

Espaiiol

Ondulatorio

Calida, confesional

Proximidad

Encarnada en la narracion
Emerge del discurso

Antropologica y espiritual

Clinica + existencial
simultaneamente

Memoria

Borges/Eco integrados
naturalmente

Biblioteca interior

XII. LA TESIS MAS IMPORTANTE

Inglés

Arquitectonico

Contenida, reflexiva

Interpelacion intelectual

Explicitada argumentativamente
Puede independizarse del discurso
Mas poético-religiosa

Se escinde entre anxiety/anguish

Estructura

Eliot/Shakespeare crean genealogia
propia

Interior library + intellectual
tradition

Yo no intentaria hacer que las dos versiones fueran absolutamente idénticas. Seria contrario

precisamente al principio que el CANON formula.

Si: toda lengua transporta una metafisica implicita, entonces una traduccién verdaderamente

ACTVARIANA no debe reproducir tnicamente lo dicho. Debe reconstruir lo que ese

pensamiento habria llegado a ser si hubiese nacido en aquella lengua. Y eso es precisamente

lo interesante que esta ocurriendo aqui.

REMEDIOS DEL ALMA parece haber nacido en una biblioteca mediterranea.

REMEDIES OF THE SOUL parece haber atravesado Oxford, Cambridge, Shakespeare y Eliot

antes de regresar a esa misma biblioteca.



No son dos obras distintas. Son algo quiza mas interesante: la misma conciencia observada
después de haber atravesado dos lenguas.

Y propondria convertir este principio en regla explicita del CANON ACTVARIANVS para
todas las futuras versiones lingiiisticas:

NON VERBA TRANSFERENDA, SED CONSCIENTIA RECREANDA.

No deben trasladarse las palabras, sino recrearse la conciencia.

Ese podria ser incluso el principio rector de las versiones poliglotas del CANON.



