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PROŒMIVM — Da filiação dos mestres e da herança do espírito

Há heranças que não se transmitem pelo sangue, que nenhum testamento pode legar e que
inventário algum seria capaz de enumerar. São aquelas que recebemos de quem, ao longo da
existência, não se limitou a ensinar-nos a conhecer o mundo, mas nos levou, sobretudo, a
interrogar a responsabilidade que perante ele nos cabe. Porque nenhum homem é autor exclusivo
do seu pensamento: mesmo nas convicções que julga mais íntimas ressoam, por vezes
silenciosamente, as vozes daqueles que primeiro o ensinaram a pensar.

Se reconheço alguma continuidade no meu percurso de vida — tão diverso nas geografias que
atravessei quanto persistente nas inquietações que o animaram —, ela reside na fidelidade a uma
vocação que nunca consentiu reduzir o sofrimento humano a uma simples taxonomia de
sintomas, nem a existência à descrição dos seus mecanismos biológicos. O meu empenho
prolongado em explorar as profundezas e os labirintos da alma humana, esse impulso inesgotável
que me conduziu da medicina à filosofia, da psicopatologia à história da cultura, deve tanto à
minha própria curiosidade como àqueles que souberam alimentá-la, orientá-la e, não raras vezes,
submetê-la à prova salutar da contradição.

Não concebo, por isso, estas páginas como um elenco de méritos académicos, nem como uma
evocação complacente do meu itinerário profissional. Pretendem ser, antes, o reconhecimento de
uma filiação intelectual e moral. Pois, se a biografia de um homem pode reconstruir-se a partir
dos acontecimentos que lhe marcaram a existência, a genealogia do seu pensamento exige que se
reconheçam aqueles que, tantas vezes sem disso terem consciência, determinaram o rumo das
suas interrogações. E poucas dívidas serão tão difíceis de saldar como aquela que contraímos para
com quem nos ensinou a compreender.

O meu primeiro mestre foi o meu pai, o doutor Carlos Chada. Homem do Direito, magistrado de
profissão e, acima de tudo, homem de uma integridade moral inabalável, transmitiu-me, desde a
infância, uma lição que nenhuma universidade poderia ter-me oferecido: o verdadeiro valor de
um homem não se mede pela autoridade de que dispõe, mas pela justiça com que a exerce e pela
atenção que dedica àqueles a quem faltam poder e protecção. O seu sentido de serviço público, a
sua rectidão e a solicitude particular que manifestava pelos mais vulneráveis constituíram a minha
primeira escola de humanismo. Muito antes de aprender a reconhecer o sofrimento psíquico,
aprendera com ele a não permanecer indiferente ao sofrimento alheio.

Se mais tarde escolhi uma profissão que haveria de colocar-me quotidianamente perante as
fragilidades mais profundas da condição humana, reconheço naquele exemplo paterno uma das
raízes mais antigas e duradouras da minha vocação. O meu pai não me deixou como herança uma



doutrina: transmitiu-me uma maneira de estar no mundo. E talvez não exista legado mais
precioso.

A minha formação médica na Universidade Católica de Córdoba, instituição de tradição jesuíta,
acrescentou a essa herança familiar o rigor do discernimento inaciano: a disciplina do exame de
consciência, a exigência de distinguir o conhecimento da sabedoria e a convicção de que
nenhuma competência científica, por mais elevada que seja, dispensa o homem da sua
responsabilidade moral.

Essa pedagogia, que nunca separava a formação da inteligência da educação da consciência,
deixou em mim uma marca que continuo a reconhecer na vida pessoal, no exercício da medicina
e na docência universitária.

Foi então que começou a delinear-se uma convicção destinada a acompanhar-me ao longo de toda
a vida profissional: a medicina exige ciência; mas, para permanecer verdadeiramente humana,
exige também consciência.

Durante os primeiros anos da minha formação psiquiátrica, tive o privilégio de encontrar dois
mestres cuja influência ultrapassou largamente a simples transmissão de conhecimentos
especializados.

O Professor Héctor Alfredo Ferrari, catedrático de Psiquiatria da Universidade Nacional de
Córdoba, pertencia àquela rara categoria de universitários cuja autoridade nasce tanto da
profundidade intelectual como de uma generosidade desinteressada para com as gerações mais
jovens. A sua abordagem fenomenológica da psiquiatria permitiu-me compreender, desde cedo,
que a doença mental não pode ser entendida apenas como uma perturbação funcional susceptível
de descrição e classificação, mas constitui também uma transformação da experiência mais íntima
do existir.

Na sua escola aprendi a reconhecer a distância, tantas vezes esquecida, que separa a descrição de
um sintoma da compreensão do mundo daquele que o vive.

Ao Professor Eduardo Luis Mahieu, discípulo directo do grande psiquiatra francês Henri Ey e um
dos primeiros representantes da escola organodinâmica na Argentina, devo uma parte essencial da
arquitectura conceptual sobre a qual se edificou o meu pensamento psiquiátrico. O seu magistério
introduziu-me numa concepção integradora da vida psíquica, segundo a qual as estruturas
biológicas e a organização dinâmica da consciência não constituem realidades antagónicas, mas
dimensões indissociáveis de uma mesma existência humana.

Para além de uma formação clínica de grande rigor, transmitiu-me um princípio metodológico
que me acompanharia durante décadas: desconfiar de toda a explicação que, pretendendo
iluminar a complexidade do homem, acabe, afinal, por a empobrecer.

Ferrari e Mahieu representaram, cada um a partir da sua própria tradição, duas orientações
fundamentais da minha formação inicial. Não foram apenas professores de uma especialidade
médica: contribuíram para moldar a maneira como passei a interrogar a doença mental e, mais



profundamente ainda, a forma como aprendi a colocar-me perante o ser humano que dela sofre.

Os anos vividos na Europa haveriam de alargar consideravelmente esses horizontes, permitindo-
me entrar em contacto directo com algumas das tradições intelectuais que contribuíram
decisivamente para configurar a psiquiatria moderna e a filosofia contemporânea.

Na Universidade de Cambridge, encontrei no Professor Germán Elías Berrios, uma das mais
reconhecidas autoridades internacionais na história conceptual e na epistemologia da psiquiatria,
um mestre cuja influência se revelaria determinante para o amadurecimento do meu pensamento
psicopatológico.

Durante a preparação da minha dissertação de Master of Philosophy, da qual foi orientador, o seu
rigor intelectual ensinou-me a desconfiar da aparente inocência dos conceitos clínicos e a
reconhecer que as categorias através das quais descrevemos a loucura possuem também uma
história, uma genealogia linguística e pressupostos epistemológicos próprios.

Graças a Berrios compreendi que nenhuma descrição psicopatológica pode ser inteiramente
dissociada das condições históricas que tornaram possível a sua formulação. Os sintomas não
falam por si: somos nós que os interrogamos através de linguagens conceptuais herdadas, por
vezes reformuladas, demasiado frequentemente aceites como evidentes e nem sempre submetidas
ao escrutínio crítico que exigem.

Essa lição transformou profundamente a minha relação com a disciplina. A psicopatologia deixou
de se me apresentar como uma ciência exclusivamente descritiva e revelou-se também como uma
investigação crítica sobre as próprias condições do saber psiquiátrico.

Não menos decisivo, embora proveniente de um horizonte filosófico distinto, foi o meu encontro
intelectual e humano com o Professor Umberto Galimberti, filósofo e psicoterapeuta de
orientação junguiana, que orientou a minha tese de doutoramento europeu em Filosofia durante
os anos da minha formação entre Veneza e Pádua.

O seu magistério representou para mim muito mais do que uma etapa do percurso universitário.
Durante os anos em que vivi em Veneza, La Serenissima, o diálogo com Galimberti permitiu-me
aprofundar uma tradição filosófica que, a partir da fenomenologia e da antropologia, submetera a
uma crítica radical a pretensão de explicar a experiência humana exclusivamente pelos
mecanismos do seu funcionamento.

Galimberti tivera, quando era ainda um jovem estudioso de filosofia, o extraordinário privilégio
de conhecer pessoalmente Karl Jaspers, durante uma permanência de formação em Basileia, em
meados da década de 1960. Esse encontro com uma das figuras maiores da psicopatologia e da
filosofia do século XX deixaria uma marca profunda na sua própria elaboração intelectual.

Reconheço, por isso, nos anos de estudo junto de Galimberti, uma filiação filosófica singular: a
de ter recebido, através de alguém que conhecera pessoalmente Jaspers, parte daquela herança
jaspersiana para a qual o ser humano permanece irredutível a qualquer sistema fechado de
explicação.



Não pretendo, com isto, reivindicar uma relação de discipulado directo que historicamente não
me pertence, mas reconhecer a continuidade de uma transmissão intelectual.

Porque os grandes pensamentos não se extinguem necessariamente com a vida de quem os
formulou. Sobrevivem nos seus discípulos, transformam-se em novas perguntas e encontram,
noutras épocas e noutras consciências, possibilidades de fecundidade que talvez os seus próprios
autores não pudessem ter imaginado.

De Galimberti recebi, sobretudo, o estímulo para aprofundar uma convicção que hoje considero
central na minha concepção da psiquiatria: uma medicina da mente que renuncia à filosofia corre
o risco de saber cada vez mais sobre as doenças e compreender cada vez menos o homem que
delas sofre.

Posteriormente, na Universidade de Salamanca, durante a conclusão do meu doutoramento
europeu em Medicina e Psiquiatria, tive novamente a fortuna de beneficiar da orientação de
figuras académicas de especial relevo. A minha gratidão dirige-se aqui aos Professores Antonio
Pérez Urdániz, da Universidade de Salamanca, e Tomás Ortiz Alonso, reconhecido especialista
em neurociências e neuropsiquiatria da Universidade Complutense de Madrid, que assumiram
responsabilidades de orientação e direcção nessa etapa da minha formação doutoral.

As respectivas perspectivas científicas contribuíram para enriquecer uma concepção da
psiquiatria que nunca quis dissociar os seus fundamentos neurobiológicos da dimensão subjectiva
da experiência humana.

No seu ensino encontrei o rigor académico indispensável para sustentar um diálogo entre
disciplinas que, com demasiada frequência, preferem ignorar-se mutuamente a reconhecer, com
lucidez, os seus próprios limites.

A esta genealogia pertence igualmente o Professor Dominique Pringuey, da Universidade de
Nice, discípulo de Arthur Tatossian, uma das figuras mais representativas da tradição
fenomenológica francesa.

A sua filiação intelectual prolongava aquela orientação da psicopatologia que procura
compreender a experiência do doente a partir das estruturas do seu mundo vivido, em vez de o
observar apenas a partir da exterioridade de uma classificação nosográfica.

No seu magistério reconheci uma outra manifestação dessa tradição que, embora expressa através
de escolas e línguas diversas, havia orientado uma parte significativa das minhas inquietações
desde os primeiros anos de formação.

Seria, todavia, uma forma de ingratidão intelectual limitar esta memória aos nomes que acabo de
evocar. Também inúmeros colegas, professores e estudantes encontrados em seminários,
hospitais, congressos internacionais e universidades contribuíram para a minha formação: Jena, a
Humboldt-Universität de Berlim, Coimbra, Montpellier, Oxford e tantos outros lugares que
acompanharam uma vida dedicada ao estudo.



Alguns deixaram uma marca duradoura através de anos de convivência académica; outros
conseguiram fazê-lo no breve espaço de uma conversa. Porque não raras vezes a verdadeira
universidade começa precisamente quando termina a aula, quando se abandonam os anfiteatros e
o pensamento prossegue o seu caminho durante um jantar, numa caminhada ou no desacordo
cordial de duas inteligências suficientemente conscientes da sua própria incompletude para
reconhecerem quanto podem ainda aprender uma com a outra.

Com o passar dos anos compreendi, além disso, que o ensino nunca se processa numa única
direcção. Os meus próprios estudantes, através de perguntas inesperadas, objecções e, por vezes,
de uma fecunda irreverência intelectual, obrigaram-me a reexaminar convicções que julgava
definitivamente consolidadas.

Um professor que deixa de aprender com os seus estudantes talvez tenha já começado, sem disso
se aperceber, a renunciar a uma parte essencial da sua vocação.

E não poderia esquecer os meus doentes. Deles recebi ensinamentos que nenhum tratado me
poderia ter antecipado. As suas histórias, os seus silêncios e as formas tantas vezes indizíveis do
seu sofrimento ensinaram-me que a dor humana possui uma eloquência anterior a qualquer teoria
e que a humildade clínica começa precisamente onde as nossas explicações encontram os seus
limites.

Os meus mestres ensinaram-me a pensar a condição humana; os meus doentes ensinaram-me a
reconhecê-la na sua mais despojada vulnerabilidade.

Após mais de três décadas de exercício da psiquiatria, cheguei a compreender que ensinar não
significa apenas transmitir aquilo que se aprendeu, mas constitui uma forma superior de gratidão
para com aqueles que nos precederam.

Sempre que entro numa sala de aula universitária, levo comigo, embora ninguém disso se
aperceba, uma multidão de mestres. As suas palavras sobrevivem nas minhas perguntas; os seus
ensinamentos, nas minhas dúvidas; e as suas exigências, nessa insatisfação fecunda que me
impede de considerar alguma vez concluída a minha própria formação.

Não vejo contradição alguma entre o rigor do cientista e a consciência moral do médico, nem
entre a procura do filósofo e a sensibilidade daquele que, perante o sofrimento de outro ser
humano, reconhece uma responsabilidade que não pode delegar.

Creio, pelo contrário, que a fecundidade do meu percurso reside precisamente nesse diálogo
incessante entre formas de saber que nunca considerei territórios separados.

Goethe escreveu no Fausto: «Aquilo que herdaste dos teus pais, conquista-o para
verdadeiramente o possuíres». E José Ortega y Gasset formulou aquela proposição que se tornou
central na sua filosofia: «Eu sou eu e a minha circunstância, e se não a salvo, não me salvo a
mim».

Entre estas duas intuições reconheço uma parte essencial da minha própria biografia.



Somos, certamente, herdeiros de uma constituição biológica que não escolhemos. Mas somos
também o resultado sempre inacabado das nossas experiências, dos livros que nos transformaram,
dos encontros que abalaram as nossas certezas e daquelas presenças que imprimiram à nossa
existência uma direcção inesperada.

O património genético estabelece determinadas condições do nosso existir; a biografia, no seu
diálogo incessante com o mundo, contribui para lhes conferir forma e significado.

Nenhum homem se constrói inteiramente a si próprio. Até aquilo que julgamos mais intimamente
nosso — as ideias, as convicções, a sensibilidade — traz, de forma visível ou secreta, a marca dos
outros.

Somos também a memória viva daqueles que nos ensinaram a olhar, dos que nos corrigiram sem
nos humilhar e dos que, confiando nas nossas possibilidades, nos pediram que ultrapassássemos
os limites que julgávamos serem os nossos.

Estas páginas não pretendem, portanto, celebrar uma trajectória individual, mas reconhecer uma
dívida que nenhuma obra, por mais vasta que seja, poderá alguma vez saldar integralmente.

Se algum valor intelectual ou humano puder ser encontrado naquilo que ensinei, pratiquei ou
escrevi, uma parte essencial pertence àqueles que me precederam e acompanharam.

Porque, em última análise, não somos apenas aquilo em que nos tornámos, mas também aquilo
que a inteligência, o exemplo e a generosidade dos outros nos permitiram vir a ser.

E se houvesse um pensamento que desejasse deixar àqueles que vierem depois de mim, seria
talvez este:

«A verdadeira grandeza de um mestre não reside em perpetuar o seu próprio pensamento, mas em
despertar uma consciência capaz de pensar para além dele. Porque só merece verdadeiramente o
nome de mestre aquele que, ao transmitir o seu saber, faz da possibilidade de ser ultrapassado o
mais nobre dos seus legados.»

Dr. ACTVARIVS


